Eu tinha esquecido como era dezembro. E agora, começaram as chuvas, e o gosto antigo da minha infância voltou junto com o perfume de dama da noite. Minha escola ficava no alto da avenida Assis Chateaubriand, com vistas para a cidade inteira mais o viaduto de Santa Tereza. No fim daquelas tardes tudo se pintava de ouro com o sol se pondo sobre as paineiras. Essas, para completar a cena, explodiam suas sementes e a atmosfera ficava cheia de flocos dourados flutuando. A brisa ficava, então, visível, indistinguível da folia dos meninos saindo da escola.